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Nunca habfa imaginado que llegarian a existir unos
cuantos diarios de Carlota, cada uno de un color diferente.
De hecho, cuando me inventé este personaje pensaba que
protagonizaria una novela —Asf es la vida, Carlota—, y ya
estd. Sin embargo, afios més tarde, las ganas de rehabilitar
los términos feminismo y feminista, ensuciados, vapulea-
dos, adulterados, tergiversados, descafeinados y envene-
nados por muchas personas —todas ellas al servicio del
orden establecido: el masculino— y la necesidad de rei-
vindicar una lucha —la de los derechos de las mujeres—
todavia lejos de haber conseguido sus objetivos, me im-
pulsaron a convencer a Carlota para que lo contara ella
misma, con su voz y ejemplos propios, e intentara trasla-
dar el mensaje a la gente joven. Y el mensaje del diario
violeta de Carlota calé no sélo entre la gente joven, sino
también entre la gente adulta. Bueno, si hay que ser fieles
a la verdad: entre muchas adultas y unos cuantos adultos.

Mientras Carlota escribia el diario violeta, yo me di
cuenta de que habia aparecido un tema muy importante



que no podia liquidarse en tres o cuatro péaginas: la sexua-
lidad, pero en el diario violeta ya no habia espacio para
hablar de él. Sin quererlo —como me pasa con todas las
ideas para mis libros—, el embrién fue desarrollandose en
mi cerebro, y cuando me di cuenta, habia crecido tanto que
tuve que convencer a mi personaje para que escribiera El
diario rojo de Carlota. Muy pronto tuvimos claro que sin la
perspectiva de un chico, el libro andaria cojo: daria el pun-
to de vista femenino sobre la sexualidad, pero no el mascu-
lino. Rapidamente me puse a crear un personaje adoles-
cente que pudiera escribir un diario con ojos de chico,
hasta que Carlota me dio un codazo y me recordé que ya
teniamos a uno: Flanagan, y que sus padres literarios, An-
dreu Martin y Jaume Ribera, hombres polifacéticos y con
animo suficiente para apuntarse a cualquier locura, proba-
blemente estarian encantados de participar en el experi-
mento. El resultado —E! diario rojo de Carlota— interes6
nuevamente a un publico lector que oscilaba —si mis célcu-
los no fallan— entre los trece y los setenta y cinco afios.

Y de nuevo, mientras Carlota tecleaba sin descanso —y
ligaba con dos chicos de primera divisién, para qué negar-
lo—, yo era consciente de que habia aparecido un tema
que empezaba a pedir otro diario. Cuando le dije a mi ado-
lescente de papel que ibamos a escribir El diario azul de
Carlota arrugd6 la nariz. «jExplotadora!», me espet6. Pero
cuando le conté cuél seria el tema, cambid totalmente de
actitud. «jCuenta conmigo!», me dijo. Un diario sobre la
violencia de género es vital, porque en el mundo, cada die-
ciocho segundos una mujer sufre una agresion por el he-
cho de ser mujer, o sea, por culpa de los estereotipos de
género que pesan sobre ella.
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¢Qué quiere decir esto? ;Que las mujeres tienen una na-
turaleza que tiende a aceptar golpes? Rotundamente no.
¢Que los hombres tienen una naturaleza que los incita a la
agresion? De ningtin modo. Esto quiere decir que, en todo
el mundo, hay una estructura social —la patriarcal— que
se fundamenta en las desigualdades entre hombre y mu-
jer, concediendo preponderancia a los hombres. Para man-
tener esta desigualdad, los hombres recurren a la violen-
cia; la sociedad la tolera y las mujeres la sufren.

Las mujeres luchan por desbaratar esos desequilibrios.
Alo largo de la historia de la humanidad, lo han intentado
varias veces, pero solo ahora, a finales del siglo xx y prin-
cipios del xxi, se han dado por primera vez en la historia
unas variables que pueden llegar a hacerlo posible:

¢ Las mujeres tienen cada vez mas acceso a la educa-
cién. Hay menos probabilidades de que una mujer con
instrucciéon acepte un papel secundario. Una mujer
con instruccién posee una independencia de criterio
que la ayuda a no aguantar determinadas situaciones.
¢ Las mujeres tienen cada vez mds acceso a los métodos
anticonceptivos (a pesar de los esfuerzos en sentido
contrario por parte de grupos fundamentalistas mascu-
linos). Una mujer que controla los embarazos y decide
cuando y cuantos hijos e hijas quiere tener es una mujer
que puede incorporarse al mercado de trabajo y que
goza, por tanto, de independencia econdmica.

¢ La Tierra se esta convirtiendo en un mundo globali-
zado, lo cual tiene muchos aspectos negativos, pero al-
gunos positivos. Uno de esos aspectos positivos es el
hecho de que en el planeta haya una gran movilidad de
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personas y, consecuentemente, de ideas. Y a medida
que esto vaya a mas, serd mas dificil mantener a las mu-
jeres aisladas para que no les lleguen las ideas de igual-
dad. Y naturalmente, cada vez mas mujeres de todas
las culturas se apuntaran.

¢ Sin olvidar que las mujeres estamos creando redes
—gracias, entre otras cuestiones, a Internet, un medio
barato al que tenemos acceso—, y estas redes nos per-
miten transmitir mensajes de igualdad y llevar a cabo
campafias de apoyo que nos mantienen estrechamente
unidas y esperanzadas.

Dicho todo esto, podriamos preguntarnos si estamos
cerca o lejos de erradicar la violencia de género. Yo diria
que lejos, muy lejos, pensamiento que puede calificarse de
pesimista, pero que yo veo mas bien realista. Cualquier
revolucién —y la que estamos librando las mujeres en la
Tierra lo es— se cobra victimas. Las personas apegadas al
poder patriarcal no renunciaran facilmente a ese poder.
Por eso, durante unos afios todavia veremos incrementar
el nimero de victimas. Lucharemos para que sean pocas,
pero, en cualquier caso, los exabruptos del poder patriar-
cal no harén fracasar la revolucion.

Dado que otras violencias, como la escolar o la infantil,
operan a partir de mecanismos similares a los de la violen-
cia de género, Carlota convino conmigo en incluirlas en el
libro. De modo que, finalmente, aqui tenéis El diario azul de
Carlota, cuyos testimonios son reales y actuales, y en los
que sélo se ha modificado el nombre de las personas y
otras cuestiones que facilitarian su identificacion.

Después de escribir este diario, Carlota, que es un culo
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inquieto, escribié dos diarios mas: El diario amarillo de Car-
lota, sobre drogas, y el El diario naranja de Carlota, sobre
inmigraciéon y derechos humanos. Os preguntaréis si ha-
bra otro diario de Carlota... Pues ahora mismo no os lo
quiero decir. Y espero que Carlota guarde el secreto.

GEMMA LIENAS

Listado de pdginas web:
http://www.nodo50.org/mujeresred /
http://www.mujeresenred.net/donesenxarxa/
http://www.redfeminista.org/
http://www.pangea.org/dona/
http://www.acosoescolar.info/
http://www.apramp.org/

http: //www .fbernadet.org/es
http://www.fapmi.es/
http://www.educarenigualdad.org/
http://www.ahige.org/
http://www.gemmalienas.com/
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Berta se acerca hasta la escalera donde Mireya, Elisen-
da y yo estamos sentadas, descansando. Con mucha habi-
lidad, Berta aprovecha la baranda tubular que llega hasta
la escalera para hacer una pirueta. Salta encima del tubo,
que queda colocado entre la segunda y la tercera rueda, y
se desliza por encima convirtiéndolo en una suerte de riel.

—iOstras! {Un grind perfecto! —chilla Elisenda.

Mireya se ha quedado con la boca abierta y yo grito
entusiasmada:

—iEy! jLa bomba, Berta!

—Mas bomba es lo que os voy a contar ahora —contes-
ta ella, después de saltar del tubo y frenar justo delante de
nuestros pies.

Observamos expectantes como se saca el movil del bol-
sillo lateral de sus pantalones «cargo» y mueve a continua-
cion el pulgar sobre las teclas del ment para buscar en su
agenda de direcciones.

—Mirad —dice triunfal, y nos planta el mévil debajo de
nuestras narices.
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En la pantalla vemos escrito «Narciso» y debajo un ni-
mero de teléfono.

—iHala! —gritamos las tres a la vez. O tal vez no deci-
mos lo mismo, pero si que expresamos igual admiracién
con idéntica intensidad. Y es que, francamente, haber con-
seguido el teléfono de Narciso tan pocos dias después de
haber empezado el curso es toda una proeza.

Narciso es un chico nuevo de la clase. Estd como un
queso. Las tiene locas a todas. A mi, no...

—Os lo podéis quedar —digo.

Mis amigas se lo toman en broma.

—iUuuuuuh! —protestan a la vez para demostrar que
no me creen.

—Lo digo en serio —me reafirmo—. Este afio he decidi-
do que nada de novios. El lio que vivi con Flanagan y
Koert'y, sobre todo, haberlo dejado primero con Flanagan
y, unos meses después, con Koert me ha dado ganas de
descansar.

—Estas segura? —pregunta Mireya, que no se imagi-
na la vida sin novios.

—ijY tan segura! —digo—. Me declaro en vacaciones
sentimentales. Tengo ganas de disfrutar de mi misma.
¢No os habéis fijado que ellos, los chicos, son capaces de
hacerlo?

Todas mueven la cabeza para decir que si.

—Pues he llegado a la conclusién de que ellos son capa-
ces s6lo cuando son jévenes. Fijaos que, de mayores, siem-
pre necesitan una mujer a su lado. En cambio a nosotras
nos pasa al revés. De mayores somos capaces de vivir so-

1. Ver El diario rojo de Carlota. Gemma Lienas. Ediciones Destino.
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las y pasarlo la mar de bien. Sin embargo, de jévenes, no
entendemos la vida sin estar pegadas a un chico.

Mis amigas reflexionan. Pronto empiezan a encontrar a
su alrededor ejemplos de la teoria que me he sacado de la
manga.

—Si. Mi tia tiene cincuenta afios y se separo el afio pa-
sado. Dice que ahora que estd completamente sola, empie-
za a vivir la vida.

—Pues mi tio, al revés: se quedo viudo a los cincuenta
y dos y le falté tiempo para buscarse una jovencita que
tiene la edad de sus hijos.

—Y en casa, yo tengo el ejemplo de mis padres: mi pa-
dre, que ya vive con Lidia; y mi madre, que no vive con
nadie —digo yo. Y aflado—: Pues bien, no quiero esperar
a tener cincuenta afios para saber lo que es vivir conmigo
misma.

Dejamos la discusion en este punto porque tenemos
que volver a casa; casi es la hora de cenar.

A las nueve de la noche, me digo a mi misma que ha
sido un domingo la mar de pacifico. Todo ha ido como
la seda: he pasado el dia leyendo tumbada en la cama, el
chinche que tengo por hermano no ha puesto la musica
a todo gas, mama ha mirado la pila colosal de ropa en
mi silla y ha hecho como si no la viera, he comido un
suculento arroz negro gentileza de mama y Marcos, y la
patinada de la tarde con la pandilla ha resultado per-
fecta.

En definitiva, pongo la directa en la recta final del do-
mingo con un estado de dnimo bastante bueno a pesar de
que mafiana toca entrar en la rutina de la semana. Me re-
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pantigo en el sofa para ver el telediario, y dos minutos
después siento, por decirlo de forma poco tragica, que el
mundo estd enfermo.

—iEspantoso! —dice mama.

—iQué horror! —dice Marcos.

Es evidente que el &nimo de mi madre y el de mi her-
mano sintonizan con el mio. Hay que ver, que s6lo dos
minutos basten para dejarnos la moral bajo cero. Dos mi-
nutos, los necesarios para que los titulares con que abren
los telediarios nos hayan avanzado imagenes e informa-
ciones para poner los pelos de punta.

Las tres primeras noticias son de violencia doméstica,
dice la presentadora.

—Violencia de género —rectifica mama, que ya lo hace
de vez en cuando esto de corregir a todas las personas que
hablan en la tele. Y aflade—: Después os lo cuento.

La presentadora prosigue explicando que entre el séba-
do y el domingo ha habido en Espafia tres mujeres muer-
tas a manos de sus parejas, ya fuera el marido, compafiero
sentimental, novio o ex. A una, de veintinueve anos, el
asesino la ha matado de una paliza. Dice el tio que estaban
discutiendo y que se le ha ido la mano, pero que no tenia
intenciones de matarla.

—No, si ya se ve, ya —dice mama con voz de acero—.
Intentaba resolver el conflicto pacificamente, ;verdad?

A otra, de cuarenta y tres afios, continta la presentado-
ra, el asesino la ha estrangulado con el cinturén. En las
imagenes del reportaje, un periodista acerca el micro a un
vecino, que se apresura a dar su opinién: la mujer chatea-
ba, y el marido, convencido de que se habia enamorado de
otro por Internet, la ha liquidado.
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Mosqueada, miro a mama. Como no dice nada, lo suel-
to yo:

—iVaya jeta! —exclamo—. Aunque sea verdad, el tele-
diario no tendria que emitirlo, ;no crees? Es un disparate
poner la alcachofa en la boca del primero que pasa...

—Tienes razén. Planteada de esta manera, la informa-
cién induce a interpretaciones retorcidas. Muchas perso-
nas seguro que ya tienen en la cabeza, aunque sea de for-
ma involuntaria, la idea de que él la ha matado, si, pero
que ella, al provocarlo, se lo ha buscado.

Tercera noticia: una chica de dieciocho afios ha sido ha-
llada muerta en su casa con un cuchillo clavado en el cora-
z6n y signos evidentes de haber sido violada. Las pruebas
inculpan al novio, la tiltima persona con quien fue vista. El
novio dice que no puede afirmar ni desmentir que haya
sido él; que no se acuerda de nada porque iba ciego de al-
cohol y cocaina.

—Muy cémodo eso de no acordarse, ;no?

—iY qué burro el tio! —dice Marcos—. No sé por qué lo
confiesa. Si tienes un accidente de coche y encima das po-
sitivo en la prueba de alcoholemia, jestds perdido! Te cae
un puro mas gordo que sino estuvieras colocado. Y a él le
pasara lo mismo...

—Pues no —aclara mamé—. En este caso, la cocaina y
el alcohol seran atenuantes y no agravantes.

Marcos me mira, perplejo. Yo también lo estoy. Mama
hace un gesto para que nos callemos.

Mas noticias de este fin de semana: dos coches bomba
en Bagdad, con el resultado de ciento veinticinco muertos
y un montén de heridos.

—Los efectos colaterales de la guerra de Irak que empe-
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zaron Bush, Blair y Aznar contra la opinioén de ciudadanos
y ciudadanas del mundo —digo.

—Al paso que van, pronto no quedara nadie vivo en
ese pais.

—Quiza sea eso lo que pretendian; de esa forma, Occi-
dente conseguia el control del petréleo —dice mama soca-
rronamente. Y aflade—: Ya se ve que el trio de la gasolina
también habia hecho un cursillo intensivo sobre la resolu-
cién pacifica de conflictos.

Y todavia mas noticias terrorificas: el huracan Katrina
ha devastado la ciudad de Nueva Orleans. Mas de diez
mil personas —por cierto, todas negras, todas pobres—
estan esperando a que las saquen del centro de convencio-
nes donde las obligaron a refugiarse antes de que la ciu-
dad desapareciera bajo las aguas cuando los diques de
contencién del lago Pontchartrain y del rio Misisipi se
rompieron. Llevan tres dias sin agua potable, sin comida,
sin ningun tipo de higiene, sin informacién, totalmente
abandonados a su suerte...

—Como si estuvieran en el tercer mundo —explica
Marcos.

—Ya ves, hay zonas de Estados Unidos que lo son, y
personas que viven en condiciones muy precarias en el
pais mas rico de la Tierra —comento yo.

—Y en Paris —dice mama sefialando la pantalla, que
muestra ahora la imagen de un hotel en llamas.

La presentadora cuenta que el fuego comenzé proba-
blemente por culpa de un cortocircuito. Parece ser que las
instalaciones eléctricas de algunos establecimientos hote-
leros de baja categoria son antiguas y rofiosas. Y también,
que en estos edificios casi ruinosos es donde el gobierno
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instala a los y las inmigrantes, de modo que entre las doce
personas muertas, no figura ni una francesa, ni de piel
blanca, ni rica.

—Y en lo que llevamos de verano ya van tres incendios
colosales —digo yo. Y me estremezco s6lo de pensar en la
cantidad de nifios y nifias que se han quemado este agosto
en la capital francesa.

—iCuadnta violencia! —suspira mamad.

—Mujer... —quiere precisar Marcos—, las muertes de
las mujeres y los atentados en Bagdad si que lo son, pero no
creo que las ciudades que se inundan por culpa de los hu-
racanes o los edificios que se queman debido a un proble-
ma eléctrico tengan algo que ver con los actos violentos...

—Pues si, de alguna forma eso también es violencia.
Mira lo que ha pasado en Nueva Orleans. Las autoridades
saben que el huracan serd realmente destructor y dan la
orden de evacuar la ciudad. Pero ti no dispones de coche
para marcharte, ni tampoco de tarjeta de crédito para so-
brevivir en otro estado. ;Cémo pretenden que huyas? ;Y
quiénes son los que estdn atrapados en el centro de con-
venciones, o sea, los que no han podido abandonar la ciu-
dad? ;Los ricos que vivian en los barrios elegantes de la
ciudad o los mas desfavorecidos?

—Los que no tienen recursos —dice Marcos—. Que,
por cierto, si te fijas son todos negros, porque yo no he
visto a blancos...

—iExacto! Es una forma de discriminacién y, por lo
tanto, de violencia. Como lo que ha pasado en Paris, don-
de las personas muertas eran inmigrantes alojados en edi-
ficios sin las condiciones minimas.

—jAh! —reclama Marcos—. Nos tienes que contar por
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qué hay que hablar de violencia de género y no de violen-
cia doméstica.

—Asi como tampoco de violencia familiar —puntuali-
za mama—. Porque si usas las expresiones doméstica, es
decir, dentro de casa, o familiar, o sea, relativa a la familia,
parece que te refieras solamente a la que se produce den-
tro de las cuatro paredes de casa.

—O sea, un hombre que mata a su ex pareja... —apunto.

—S5i. O bien un hombre que la zurra. Pero en cambio,
todas las situaciones de violencia social, que las hay y mu-
chas, o las de violencia laboral quedan difuminadas detrds
de las expresiones doméstica o familiar. Ademas, si lo dices
de esta forma, parece que estés hablando de una cuestién
privada, que debe resolverse en privado. No olvidéis que
durante afios, y no hace mucho de eso, se consideraba
que lo que pasaba dentro de casa afectaba sélo a los de la
familia y, por lo tanto, nadie debia intervenir.

—«Entre marido y mujer nadie se puede meter», dice el
refran —les recuerdo.

Mama asiente y continta:

—En cambio, si decimos «violencia de género», queda
claro que se trata de una cuestién ptiblica que afecta a toda
la sociedad y no tinicamente al hombre que pega a su pa-
reja. Ademds, «de género» significa que es una violencia
especifica que reciben las mujeres en todo el mundo por el
hecho de ser mujeres, es decir, por su género...

—Sexo, querrés decir —interrumpe Marcos.

—No, quiero decir género. O sea, es una violencia que
no depende de la biologia, es decir, de tener un pene, sino
de la cultura, de la forma en que han sido educados los
hombres.
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Mama nos mira con expresion dubitativa. En seguida
continua:

—DMe parece que ya os lo he contado otras veces: el sexo
es biologia. El sexo es la condicion organica con la que na-
cemos los seres vivos, lo que hace que seamos hembras o
machos. El género, en cambio, es cultura; son las caracte-
risticas que la sociedad establece para una mujer o para un
hombre. Como se aprenden, son modificables. Por ejem-
plo, en el siglo xviir el filésofo Rousseau escribié en un li-
bro suyo muy conocido: «A casi todas las nifias pequefias
les desagrada leer o escribir, en cambio, les encanta apren-
der a coser».

—iPuf! —exclamo yo, a punto de tirarme por el suelo
en un ataque de incredulidad. Nunca he soportado el tema
«hilo y aguja» y si he aprendido a coserme un botén o el
dobladillo de los pantalones es porque en casa se han em-
pefiado en que Marcos y yo seamos auténomos. Leer, en
cambio, es mi pasién, mds que para la mayoria de chicos
de mi clase.

—Es posible que en el siglo xviiI las nifias no tuvieran
demasiado interés en aprender a leer —dice mama—, pero
no porque fuese una caracteristica sexual, sino porque era
una caracteristica de género, o sea, algo que aprendian.
Durante siglos, a las chicas no les estaba permitido el acce-
so a la formacién y, en cambio, les ensefiaban labores. Por
eso mismo preferian la aguja. Pero ahora, tanto los chicos
como las chicas tienen la obligacién de aprender a leer y,
tanto unos como otras muestran interés por esta actividad.
O sea, esta caracteristica de las nifias se ha modificado
porque es una caracteristica de género, no de sexo.

—De acuerdo —dice Marcos—, no sé si ya me lo habias
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contado alguna otra vez, pero ahora me parece que no lo
olvidaré.

—La violencia de género, entonces —mam4 reempren-
de el discurso—, es una violencia especifica que sufren mu-
chas mujeres en el mundo sélo por el hecho de serlo, conse-
cuencia de las desigualdades que tradicionalmente se han
dado entre hombres y mujeres. Estas desigualdades tienen
su origen en la sociedad patriarcal, cuya idea bésica es que
los hombres son superiores a las mujeres. Educados en esa
concepcion, los hombres se consideran legitimados para
utilizar la violencia contra las mujeres. Y ellas, al haber sido
educadas como seres inferiores, acaban por creérselo.

—Y esto de la sociedad patriarcal, ;c6mo y cudando co-
menzo? —pregunta Marcos.

Suena el teléfono. Mam4 dice que lo coja yo, que seguro
que es alguna de mis amigas...

—iQué pesadas! —afiade Marcos.

—iT1a si que eres un pesado! —Me levanto para ir a
buscar el teléfono mientras digo—: Mam4d, no contintes
hasta que yo vuelva.

—De acuerdo —dice.

Uno a cero a favor de mama: es Mireya.

—Tengo muy poco rato para hablar —le digo porque,
aunque me gusta charlar con ella, me pica la curiosidad
por lo que nos estaba contando mama.

—Control maternal? —dice ella.

Yo no le contesto y dejo que se imagine que tengo 6rde-
nes estrictas de no colgarme del teléfono mas de cinco mi-
nutos.

—Como no te conectabas al Facebook, he tenido que
llamarte —se justifica.
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