
¿Alguna vez has tenido un novio que te controle 

demasiado, que se enfade si sales con las amigas, 

que te envíe más de veinticinco mensajes al móvil 

durante el recreo y se ponga celoso si hablas con 

los chicos de tu clase? ¿Has tenido algún amigo 

que, sin decirte nada, haya sufrido alguna forma

de violencia, ya sea física o psicológica, en el 

colegio? ¿Conoces a algún chico o chica víctima

de la violencia en su casa?

Carlota decide empezar un diario sobre la violencia 

de género, un problema que hace siglos que existe 

pero que no se ha hecho visible hasta los últimos 

años. A partir de testimonios que va recogiendo y 

de información que recibe, como siempre, de parte 

de su madre, su abuela y su tía Octavia, Carlota 

escribe este diario azul que también habla de la 

violencia escolar y la violencia infantil.

El diario azul de Carlota no es exactamente una 

novela ni tampoco un diario, sino un libro a caballo 

entre la fi cción y la no-fi cción que trata todas estas 

formas de violencia y nos ofrece recursos para 

defendernos antes situaciones de peligro.

Gemma Lienas
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«—Es más, estoy segura de que 

muchas mujeres que han sufrido

o que sufren violencia de género  

no son conscientes  hasta que 

oyen hablar de ella.

—O sea, que hay que hablarlo

—digo yo, que empiezo a notar

que una idea me ronda la cabeza.»
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Nunca había imaginado que llegarían a existir unos
cuantos diarios de Carlota, cada uno de un color diferente.
De hecho, cuando me inventé este personaje pensaba que
protagonizaría una novela —Así es la vida, Carlota—, y ya
está. Sin embargo, años más tarde, las ganas de rehabilitar
los términos feminismo y feminista, ensuciados, vapulea-
dos, adulterados, tergiversados, descafeinados y envene-
nados por muchas personas —todas ellas al servicio del
orden establecido: el masculino— y la necesidad de rei-
vindicar una lucha —la de los derechos de las mujeres—
todavía lejos de haber conseguido sus objetivos, me im-
pulsaron a convencer a Carlota para que lo contara ella
misma, con su voz y ejemplos propios, e intentara trasla-
dar el mensaje a la gente joven. Y el mensaje del diario
violeta de Carlota caló no sólo entre la gente joven, sino
también entre la gente adulta. Bueno, si hay que ser fieles
a la verdad: entre muchas adultas y unos cuantos adultos.

Mientras Carlota escribía el diario violeta, yo me di
cuenta de que había aparecido un tema muy importante
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que no podía liquidarse en tres o cuatro páginas: la sexua-
lidad, pero en el diario violeta ya no había espacio para
hablar de él. Sin quererlo —como me pasa con todas las
ideas para mis libros—, el embrión fue desarrollándose en
mi cerebro, y cuando me di cuenta, había crecido tanto que
tuve que convencer a mi personaje para que escribiera El
diario rojo de Carlota. Muy pronto tuvimos claro que sin la
perspectiva de un chico, el libro andaría cojo: daría el pun-
to de vista femenino sobre la sexualidad, pero no el mascu-
lino. Rápidamente me puse a crear un personaje adoles-
cente que pudiera escribir un diario con ojos de chico,
hasta que Carlota me dio un codazo y me recordó que ya
teníamos a uno: Flanagan, y que sus padres literarios, An-
dreu Martín y Jaume Ribera, hombres polifacéticos y con
ánimo suficiente para apuntarse a cualquier locura, proba-
blemente estarían encantados de participar en el experi-
mento. El resultado —El diario rojo de Carlota— interesó
nuevamente a un público lector que oscilaba —si mis cálcu-
los no fallan— entre los trece y los setenta y cinco años.

Y de nuevo, mientras Carlota tecleaba sin descanso —y
ligaba con dos chicos de primera división, para qué negar-
lo—, yo era consciente de que había aparecido un tema
que empezaba a pedir otro diario. Cuando le dije a mi ado-
lescente de papel que íbamos a escribir El diario azul de
Carlota arrugó la nariz. «¡Explotadora!», me espetó. Pero
cuando le conté cuál sería el tema, cambió totalmente de
actitud. «¡Cuenta conmigo!», me dijo. Un diario sobre la
violencia de género es vital, porque en el mundo, cada die-
ciocho segundos una mujer sufre una agresión por el he-
cho de ser mujer, o sea, por culpa de los estereotipos de
género que pesan sobre ella.
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¿Qué quiere decir esto? ¿Que las mujeres tienen una na-
turaleza que tiende a aceptar golpes? Rotundamente no.
¿Que los hombres tienen una naturaleza que los incita a la
agresión? De ningún modo. Esto quiere decir que, en todo
el mundo, hay una estructura social —la patriarcal— que
se fundamenta en las desigualdades entre hombre y mu-
jer, concediendo preponderancia a los hombres. Para man-
tener esta desigualdad, los hombres recurren a la violen-
cia; la sociedad la tolera y las mujeres la sufren.

Las mujeres luchan por desbaratar esos desequilibrios.
A lo largo de la historia de la humanidad, lo han intentado
varias veces, pero sólo ahora, a finales del siglo xx y prin-
cipios del xxi, se han dado por primera vez en la historia
unas variables que pueden llegar a hacerlo posible:

• Las mujeres tienen cada vez más acceso a la educa-
ción. Hay menos probabilidades de que una mujer con
instrucción acepte un papel secundario. Una mujer
con instrucción posee una independencia de criterio
que la ayuda a no aguantar determinadas situaciones.
• Las mujeres tienen cada vez más acceso a los métodos
anticonceptivos (a pesar de los esfuerzos en sentido
contrario por parte de grupos fundamentalistas mascu-
linos). Una mujer que controla los embarazos y decide
cuándo y cuántos hijos e hijas quiere tener es una mujer
que puede incorporarse al mercado de trabajo y que
goza, por tanto, de independencia económica.
• La Tierra se está convirtiendo en un mundo globali-
zado, lo cual tiene muchos aspectos negativos, pero al-
gunos positivos. Uno de esos aspectos positivos es el
hecho de que en el planeta haya una gran movilidad de
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personas y, consecuentemente, de ideas. Y a medida
que esto vaya a más, será más difícil mantener a las mu-
jeres aisladas para que no les lleguen las ideas de igual-
dad. Y naturalmente, cada vez más mujeres de todas
las culturas se apuntarán.
• Sin olvidar que las mujeres estamos creando redes
—gracias, entre otras cuestiones, a Internet, un medio
barato al que tenemos acceso—, y estas redes nos per-
miten transmitir mensajes de igualdad y llevar a cabo
campañas de apoyo que nos mantienen estrechamente
unidas y esperanzadas.

Dicho todo esto, podríamos preguntarnos si estamos
cerca o lejos de erradicar la violencia de género. Yo diría
que lejos, muy lejos, pensamiento que puede calificarse de
pesimista, pero que yo veo más bien realista. Cualquier
revolución —y la que estamos librando las mujeres en la
Tierra lo es— se cobra víctimas. Las personas apegadas al
poder patriarcal no renunciarán fácilmente a ese poder.
Por eso, durante unos años todavía veremos incrementar
el número de víctimas. Lucharemos para que sean pocas,
pero, en cualquier caso, los exabruptos del poder patriar-
cal no harán fracasar la revolución.

Dado que otras violencias, como la escolar o la infantil,
operan a partir de mecanismos similares a los de la violen-
cia de género, Carlota convino conmigo en incluirlas en el
libro. De modo que, finalmente, aquí tenéis El diario azul de
Carlota, cuyos testimonios son reales y actuales, y en los
que sólo se ha modificado el nombre de las personas y
otras cuestiones que facilitarían su identificación.

Después de escribir este diario, Carlota, que es un culo
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inquieto, escribió dos diarios más: El diario amarillo de Car-
lota, sobre drogas, y el El diario naranja de Carlota, sobre
inmigración y derechos humanos. Os preguntaréis si ha-
brá otro diario de Carlota... Pues ahora mismo no os lo
quiero decir. Y espero que Carlota guarde el secreto.

Gemma Lienas

Listado de páginas web:
http://www.nodo50.org/mujeresred/
http://www.mujeresenred.net/donesenxarxa/
http://www.redfeminista.org/
http://www.pangea.org/dona/
http://www.acosoescolar.info/
http://www.apramp.org/
http://www.fbernadet.org/es
http://www.fapmi.es/
http://www.educarenigualdad.org/
http://www.ahige.org/
http://www.gemmalienas.com/
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Berta se acerca hasta la escalera donde Mireya, Elisen-
da y yo estamos sentadas, descansando. Con mucha habi-
lidad, Berta aprovecha la baranda tubular que llega hasta
la escalera para hacer una pirueta. Salta encima del tubo,
que queda colocado entre la segunda y la tercera rueda, y
se desliza por encima convirtiéndolo en una suerte de riel.

—¡Ostras! ¡Un grind perfecto! —chilla Elisenda.
Mireya se ha quedado con la boca abierta y yo grito

entusiasmada:
—¡Ey! ¡La bomba, Berta!
—Más bomba es lo que os voy a contar ahora —contes-

ta ella, después de saltar del tubo y frenar justo delante de
nuestros pies.

Observamos expectantes cómo se saca el móvil del bol-
sillo lateral de sus pantalones «cargo» y mueve a continua-
ción el pulgar sobre las teclas del menú para buscar en su
agenda de direcciones.

—Mirad —dice triunfal, y nos planta el móvil debajo de
nuestras narices.
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En la pantalla vemos escrito «Narciso» y debajo un nú-
mero de teléfono.

—¡Hala! —gritamos las tres a la vez. O tal vez no deci-
mos lo mismo, pero sí que expresamos igual admiración
con idéntica intensidad. Y es que, francamente, haber con-
seguido el teléfono de Narciso tan pocos días después de
haber empezado el curso es toda una proeza.

Narciso es un chico nuevo de la clase. Está como un
queso. Las tiene locas a todas. A mí, no...

—Os lo podéis quedar —digo.
Mis amigas se lo toman en broma.
—¡Uuuuuuh! —protestan a la vez para demostrar que

no me creen.
—Lo digo en serio —me reafirmo—. Este año he decidi-

do que nada de novios. El lío que viví con Flanagan y
Koert1 y, sobre todo, haberlo dejado primero con Flanagan
y, unos meses después, con Koert me ha dado ganas de
descansar.

—¿Estás segura? —pregunta Mireya, que no se imagi-
na la vida sin novios.

—¡Y tan segura! —digo—. Me declaro en vacaciones
sentimentales. Tengo ganas de disfrutar de mí misma.
¿No os habéis fijado que ellos, los chicos, son capaces de
hacerlo?

Todas mueven la cabeza para decir que sí.
—Pues he llegado a la conclusión de que ellos son capa-

ces sólo cuando son jóvenes. Fijaos que, de mayores, siem-
pre necesitan una mujer a su lado. En cambio a nosotras
nos pasa al revés. De mayores somos capaces de vivir so-

1. Ver El diario rojo de Carlota. Gemma Lienas. Ediciones Destino.
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las y pasarlo la mar de bien. Sin embargo, de jóvenes, no
entendemos la vida sin estar pegadas a un chico.

Mis amigas reflexionan. Pronto empiezan a encontrar a
su alrededor ejemplos de la teoría que me he sacado de la
manga.

—Sí. Mi tía tiene cincuenta años y se separó el año pa-
sado. Dice que ahora que está completamente sola, empie-
za a vivir la vida.

—Pues mi tío, al revés: se quedó viudo a los cincuenta
y dos y le faltó tiempo para buscarse una jovencita que
tiene la edad de sus hijos.

—Y en casa, yo tengo el ejemplo de mis padres: mi pa-
dre, que ya vive con Lidia; y mi madre, que no vive con
nadie —digo yo. Y añado—: Pues bien, no quiero esperar
a tener cincuenta años para saber lo que es vivir conmigo
misma.

Dejamos la discusión en este punto porque tenemos
que volver a casa; casi es la hora de cenar.

A las nueve de la noche, me digo a mí misma que ha
sido un domingo la mar de pacífico. Todo ha ido como
la seda: he pasado el día leyendo tumbada en la cama, el
chinche que tengo por hermano no ha puesto la música
a todo gas, mamá ha mirado la pila colosal de ropa en
mi silla y ha hecho como si no la viera, he comido un
suculento arroz negro gentileza de mamá y Marcos, y la
patinada de la tarde con la pandilla ha resultado per-
fecta.

En definitiva, pongo la directa en la recta final del do-
mingo con un estado de ánimo bastante bueno a pesar de
que mañana toca entrar en la rutina de la semana. Me re-
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pantigo en el sofá para ver el telediario, y dos minutos
después siento, por decirlo de forma poco trágica, que el
mundo está enfermo.

—¡Espantoso! —dice mamá.
—¡Qué horror! —dice Marcos.
Es evidente que el ánimo de mi madre y el de mi her-

mano sintonizan con el mío. Hay que ver, que sólo dos
minutos basten para dejarnos la moral bajo cero. Dos mi-
nutos, los necesarios para que los titulares con que abren
los telediarios nos hayan avanzado imágenes e informa-
ciones para poner los pelos de punta.

Las tres primeras noticias son de violencia doméstica,
dice la presentadora.

—Violencia de género —rectifica mamá, que ya lo hace
de vez en cuando esto de corregir a todas las personas que
hablan en la tele. Y añade—: Después os lo cuento.

La presentadora prosigue explicando que entre el sába-
do y el domingo ha habido en España tres mujeres muer-
tas a manos de sus parejas, ya fuera el marido, compañero
sentimental, novio o ex. A una, de veintinueve años, el
asesino la ha matado de una paliza. Dice el tío que estaban
discutiendo y que se le ha ido la mano, pero que no tenía
intenciones de matarla.

—No, si ya se ve, ya —dice mamá con voz de acero—.
Intentaba resolver el conflicto pacíficamente, ¿verdad?

A otra, de cuarenta y tres años, continúa la presentado-
ra, el asesino la ha estrangulado con el cinturón. En las
imágenes del reportaje, un periodista acerca el micro a un
vecino, que se apresura a dar su opinión: la mujer chatea-
ba, y el marido, convencido de que se había enamorado de
otro por Internet, la ha liquidado.
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Mosqueada, miro a mamá. Como no dice nada, lo suel-
to yo:

—¡Vaya jeta! —exclamo—. Aunque sea verdad, el tele-
diario no tendría que emitirlo, ¿no crees? Es un disparate
poner la alcachofa en la boca del primero que pasa...

—Tienes razón. Planteada de esta manera, la informa-
ción induce a interpretaciones retorcidas. Muchas perso-
nas seguro que ya tienen en la cabeza, aunque sea de for-
ma involuntaria, la idea de que él la ha matado, sí, pero
que ella, al provocarlo, se lo ha buscado.

Tercera noticia: una chica de dieciocho años ha sido ha-
llada muerta en su casa con un cuchillo clavado en el cora-
zón y signos evidentes de haber sido violada. Las pruebas
inculpan al novio, la última persona con quien fue vista. El
novio dice que no puede afirmar ni desmentir que haya
sido él; que no se acuerda de nada porque iba ciego de al-
cohol y cocaína.

—Muy cómodo eso de no acordarse, ¿no?
—¡Y qué burro el tío! —dice Marcos—. No sé por qué lo

confiesa. Si tienes un accidente de coche y encima das po-
sitivo en la prueba de alcoholemia, ¡estás perdido! Te cae
un puro más gordo que si no estuvieras colocado. Y a él le
pasará lo mismo...

—Pues no —aclara mamá—. En este caso, la cocaína y
el alcohol serán atenuantes y no agravantes.

Marcos me mira, perplejo. Yo también lo estoy. Mamá
hace un gesto para que nos callemos.

Más noticias de este fin de semana: dos coches bomba
en Bagdad, con el resultado de ciento veinticinco muertos
y un montón de heridos.

—Los efectos colaterales de la guerra de Irak que empe-
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zaron Bush, Blair y Aznar contra la opinión de ciudadanos
y ciudadanas del mundo —digo.

—Al paso que van, pronto no quedará nadie vivo en
ese país.

—Quizá sea eso lo que pretendían; de esa forma, Occi-
dente conseguía el control del petróleo —dice mamá soca-
rronamente. Y añade—: Ya se ve que el trío de la gasolina
también había hecho un cursillo intensivo sobre la resolu-
ción pacífica de conflictos.

Y todavía más noticias terroríficas: el huracán Katrina
ha devastado la ciudad de Nueva Orleans. Más de diez
mil personas —por cierto, todas negras, todas pobres—
están esperando a que las saquen del centro de convencio-
nes donde las obligaron a refugiarse antes de que la ciu-
dad desapareciera bajo las aguas cuando los diques de
contención del lago Pontchartrain y del río Misisipí se
rompieron. Llevan tres días sin agua potable, sin comida,
sin ningún tipo de higiene, sin información, totalmente
abandonados a su suerte...

—Como si estuvieran en el tercer mundo —explica
Marcos.

—Ya ves, hay zonas de Estados Unidos que lo son, y
personas que viven en condiciones muy precarias en el
país más rico de la Tierra —comento yo.

—Y en París —dice mamá señalando la pantalla, que
muestra ahora la imagen de un hotel en llamas.

La presentadora cuenta que el fuego comenzó proba-
blemente por culpa de un cortocircuito. Parece ser que las
instalaciones eléctricas de algunos establecimientos hote-
leros de baja categoría son antiguas y roñosas. Y también,
que en estos edificios casi ruinosos es donde el gobierno
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instala a los y las inmigrantes, de modo que entre las doce
personas muertas, no figura ni una francesa, ni de piel
blanca, ni rica.

—Y en lo que llevamos de verano ya van tres incendios
colosales —digo yo. Y me estremezco sólo de pensar en la
cantidad de niños y niñas que se han quemado este agosto
en la capital francesa.

—¡Cuánta violencia! —suspira mamá.
—Mujer... —quiere precisar Marcos—, las muertes de

las mujeres y los atentados en Bagdad sí que lo son, pero no
creo que las ciudades que se inundan por culpa de los hu-
racanes o los edificios que se queman debido a un proble-
ma eléctrico tengan algo que ver con los actos violentos...

—Pues sí, de alguna forma eso también es violencia.
Mira lo que ha pasado en Nueva Orleans. Las autoridades
saben que el huracán será realmente destructor y dan la
orden de evacuar la ciudad. Pero tú no dispones de coche
para marcharte, ni tampoco de tarjeta de crédito para so-
brevivir en otro estado. ¿Cómo pretenden que huyas? ¿Y
quiénes son los que están atrapados en el centro de con-
venciones, o sea, los que no han podido abandonar la ciu-
dad? ¿Los ricos que vivían en los barrios elegantes de la
ciudad o los más desfavorecidos?

—Los que no tienen recursos —dice Marcos—. Que,
por cierto, si te fijas son todos negros, porque yo no he
visto a blancos...

—¡Exacto! Es una forma de discriminación y, por lo
tanto, de violencia. Como lo que ha pasado en París, don-
de las personas muertas eran inmigrantes alojados en edi-
ficios sin las condiciones mínimas.

—¡Ah! —reclama Marcos—. Nos tienes que contar por
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qué hay que hablar de violencia de género y no de violen-
cia doméstica.

—Así como tampoco de violencia familiar —puntuali-
za mamá—. Porque si usas las expresiones doméstica, es
decir, dentro de casa, o familiar, o sea, relativa a la familia,
parece que te refieras solamente a la que se produce den-
tro de las cuatro paredes de casa.

—O sea, un hombre que mata a su ex pareja... —apunto.
—Sí. O bien un hombre que la zurra. Pero en cambio,

todas las situaciones de violencia social, que las hay y mu-
chas, o las de violencia laboral quedan difuminadas detrás
de las expresiones doméstica o familiar. Además, si lo dices
de esta forma, parece que estés hablando de una cuestión
privada, que debe resolverse en privado. No olvidéis que
durante años, y no hace mucho de eso, se consideraba
que lo que pasaba dentro de casa afectaba sólo a los de la
familia y, por lo tanto, nadie debía intervenir.

—«Entre marido y mujer nadie se puede meter», dice el
refrán —les recuerdo.

Mamá asiente y continúa:
—En cambio, si decimos «violencia de género», queda

claro que se trata de una cuestión pública que afecta a toda
la sociedad y no únicamente al hombre que pega a su pa-
reja. Además, «de género» significa que es una violencia
específica que reciben las mujeres en todo el mundo por el
hecho de ser mujeres, es decir, por su género...

—Sexo, querrás decir —interrumpe Marcos.
—No, quiero decir género. O sea, es una violencia que

no depende de la biología, es decir, de tener un pene, sino
de la cultura, de la forma en que han sido educados los
hombres.
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Mamá nos mira con expresión dubitativa. En seguida
continúa:

—Me parece que ya os lo he contado otras veces: el sexo
es biología. El sexo es la condición orgánica con la que na-
cemos los seres vivos, lo que hace que seamos hembras o
machos. El género, en cambio, es cultura; son las caracte-
rísticas que la sociedad establece para una mujer o para un
hombre. Como se aprenden, son modificables. Por ejem-
plo, en el siglo xviii el filósofo Rousseau escribió en un li-
bro suyo muy conocido: «A casi todas las niñas pequeñas
les desagrada leer o escribir, en cambio, les encanta apren-
der a coser».

—¡Puf! —exclamo yo, a punto de tirarme por el suelo
en un ataque de incredulidad. Nunca he soportado el tema
«hilo y aguja» y si he aprendido a coserme un botón o el
dobladillo de los pantalones es porque en casa se han em-
peñado en que Marcos y yo seamos autónomos. Leer, en
cambio, es mi pasión, más que para la mayoría de chicos
de mi clase.

—Es posible que en el siglo xviii las niñas no tuvieran
demasiado interés en aprender a leer —dice mamá—, pero
no porque fuese una característica sexual, sino porque era
una característica de género, o sea, algo que aprendían.
Durante siglos, a las chicas no les estaba permitido el acce-
so a la formación y, en cambio, les enseñaban labores. Por
eso mismo preferían la aguja. Pero ahora, tanto los chicos
como las chicas tienen la obligación de aprender a leer y,
tanto unos como otras muestran interés por esta actividad.
O sea, esta característica de las niñas se ha modificado
porque es una característica de género, no de sexo.

—De acuerdo —dice Marcos—, no sé si ya me lo habías
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contado alguna otra vez, pero ahora me parece que no lo
olvidaré.

—La violencia de género, entonces —mamá reempren-
de el discurso—, es una violencia específica que sufren mu-
chas mujeres en el mundo sólo por el hecho de serlo, conse-
cuencia de las desigualdades que tradicionalmente se han
dado entre hombres y mujeres. Estas desigualdades tienen
su origen en la sociedad patriarcal, cuya idea básica es que
los hombres son superiores a las mujeres. Educados en esa
concepción, los hombres se consideran legitimados para
utilizar la violencia contra las mujeres. Y ellas, al haber sido
educadas como seres inferiores, acaban por creérselo.

—Y esto de la sociedad patriarcal, ¿cómo y cuándo co-
menzó? —pregunta Marcos.

Suena el teléfono. Mamá dice que lo coja yo, que seguro
que es alguna de mis amigas...

—¡Qué pesadas! —añade Marcos.
—¡Tú sí que eres un pesado! —Me levanto para ir a

buscar el teléfono mientras digo—: Mamá, no continúes
hasta que yo vuelva.

—De acuerdo —dice.
Uno a cero a favor de mamá: es Mireya.
—Tengo muy poco rato para hablar —le digo porque,

aunque me gusta charlar con ella, me pica la curiosidad
por lo que nos estaba contando mamá.

—¿Control maternal? —dice ella.
Yo no le contesto y dejo que se imagine que tengo órde-

nes estrictas de no colgarme del teléfono más de cinco mi-
nutos.

—Como no te conectabas al Facebook, he tenido que
llamarte —se justifica.
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